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Que veut dire « prendre soin de l'environnement ? » 








La préoccupation – à la fois théorique et pratique – pour la relation de l'individu et des 
populations humaines, voire de « l'humanité », à « l'environnement » apparaît aujourd’hui 
de façon forte dans les débats publics. Elle fait l’objet de nombreux programmes 
d’enseignement et de recherche. Elle se double d'un constat consensuel : on ne peut plus 
faire ni penser « comme avant »2. L'appel à ne plus « faire comme avant » est lui-même 
associé à un diagnostic, celui d’une attitude humaine destructrice et nocive tant à l’égard de 
« la nature » que de ses « ressources » et du vivant en général depuis plusieurs décennies. Un 
tel diagnostic n'est pas si récent que cela. En philosophie, il a été formulé dès l'entre-deux 
guerre, en dehors de toute pensée « environnementale » ou « écologique ». Il apparaît par 
exemple dans les analyses de E. Husserl3. Dès la fin du XIXe siècle, la pensée américaine 
formule une interrogation spécifique sur l’homme et son rapport à l’environnement et à la 
nature4. 
Le comportement de conquête et de contrôle des ressources naturelles est critiqué. Le 
soupçon se porte sur l'idée d'une conception « occidentale » de la nature, qui ferait de cette 
dernière un objet à maîtriser – et à exploiter – par les hommes, au sens générique mais 
également sexué comme l'indique la critique éco-féministe des comportements de 
domination.5 La conception d'une nature « vulnérable » ou « fragile » est mise en avant en 
écologie comme en philosophie.6 Le désir diffus de penser et de faire autrement a également 
                                                
1  Je tiens à remercier pour leurs commentaires et leurs relectures les membres du RTP Care et 
environnement réunis à l'occasion d'un atelier de travail (23-25 janvier 2013, Abbaye de Royaumont) 
ainsi que P. Charbonnier et J-Ph. Pierron.  
2 Exprimée par exemple dans le volume Éthique de l’environnement, nature, valeur, respect, textes réunis 
par H. S. Afeissa, Paris, Vrin, 2007, préface, p. 9. 
3 Cf. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1935). Après le second conflit 
mondial, M. Heidegger reconduit l'inquiétude husserlienne dans La question de la technique (1953). 
4 Chez Emerson, Thoreau ou encore Leopold dont il sera question plus tard. Cf. le recueil de textes 
constitué par H. S. Afeissa, cité plus haut. Voir aussi M. Bessone, À l’origine de la République américaine: 
un double projet, Thomas Jefferson vs. Alexander Hamilton, Paris, Michel Houdiard éd., 2007. Voir aussi V. 
Maris, « De la nature aux services écosystémiques. Une commodification de la biodiversité », EcoRev, 
Revue critique d'écologie politique, 38, Automne 2011, p. 19. 
5  Cf. C. Larrère, « Care et environnement : la montagne ou le jardin », in : (dir.)  S. Laugier 
(dir.), Tous vulnérables ? Le care, les animaux et l'environnement, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2012, p. 
233-261. 
6 Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article « Vulnérabilité », in : (dir.) M. Marzano, 
Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011, p. 1440-1449, ainsi qu'à la réflexion de C. Larrère : « La terre 
est-elle fragile ? », in : (dir.) M. Gaille et S. Laugier, Raison publique, 'Les grammaires de la 
vulnérabilité', 14, avril 2011, p. 59-77. Dans le même dossier, E. Ferrares propose une  analyse critique 
donné toute sa place à une réflexion sur l'articulation entre l'éthique du care et l'éthique de 
l'environnement.7 La dénonciation des comportements égoïstes, des gestes de pillage et de 
gaspillage, de destruction et de dégradation, a été associée, entre autres choses, à la 
promotion d'une disposition « caring », tant pour réparer ce qui a été détruit que pour 
développer une autre forme de relation à « la nature » et aux entités qui la peuplent. 
 
Cependant, l'idée d'un prendre soin de l'environnement n'a rien d'évident. L'une des 
pistes fécondes que l'on peut emprunter afin d'en proposer une définition est celle qui a été 
élaborée au sein de la médecine, en lien avec la question de la santé humaine. Elle retiendra 
ici notre attention. Une telle piste a été explicitement ouverte par l'un des premiers penseurs 
de ce qu'on appelle aujourd'hui, « bioéthique » : Van Rensselaer Potter, qui associe de façon 
forte « santé humaine » et « santé de l'environnement ». En fonction d'une finalité 
anthropocentrée (qui n'est pas nécessairement synonyme d'égoïste), le détour par le discours 
médical permet d'envisager au moins en partie ce que « prendre soin de l'environnement » 
veut dire. Sans prétendre qu'il faut réduire ce « prendre soin » à un soin pensé sur le modèle 
médical, sans nier la dimension problématique de l'expression de « santé de 
l'environnement », il s'agit ici de prêter attention à ce qu'un tel détour peut apporter à notre 
compréhension. 
Comme on le verra, au-delà de la référence nourrie à la réflexion d'Aldo Leopold sur la 
communauté biotique, Van Rensselaer Potter n'élabore guère l'idée de « santé de 
l'environnement » et ne précise pas la manière dont on peut en « prendre soin ». Sa réflexion 
a malgré tout le mérite de nous faire revenir au lien établi de longue date dans la pensée 
médicale entre santé humaine et inscription de l'homme dans son environnement. Le corpus 
hippocratique est le premier ensemble textuel à attester, dans l'histoire de la pensée 
occidentale, de cette relation. Il le présente comme un élément clé de la pratique médicale, de 
l'art du diagnostic et de l'art de soigner qui consiste autant en une diététique qu'en une 
intervention médicamenteuse.  
Le retour à ce corpus permet de prendre acte de l'écart entre la conception hippocratique 
du lien entre santé humaine et environnement et l'idée qu'on peut s'en faire aujourd'hui. En 
effet, la notion même d'environnement n'est pas comprise de la même manière de part et 
d'autre, parce que l'homme et les sociétés humaines apparaissent désormais être des agents 
transformateurs de l'environnement. En prenant acte de ce changement factuel et conceptuel, 
on est donc conduit à reposer la question initiale afin de lui donner une réponse actuelle : si le 
lien entre santé humaine et environnement est toujours essentiel, quelle signification 
donnons-nous au soin prodigé à ce dernier ?  
 
 
« Santé environnementale » et santé humaine : la « bioéthique » selon Van Rensselaer 
Potter 
 
Le terme de « bioéthique » est généralement attribué au biochimiste et cancérologue Van 
Rensselaer Potter, qui l'a forgé en 1970 pour décrire ce qu'il appelle « la fusion des valeurs 
éthiques et des faits biologiques ».8 Au début des années 1970, il a voulu ainsi exprimer un 
                                                                                                                                                   
des usages de la notion de « vulnérabilité », p. 17-37. Cf. également C. Pelluchon, Éléments pour une 
éthique de la vulnérabilité. Les hommes, les animaux, la nature, Paris, Le Cerf, 2011. 
7 Dont a témoigné le récent travail de S. Laugier (dir.), Tous vulnérables ? Le care, les animaux et 
l'environnement, op. cit. 
8  Van Rensselaer Potter, Global Bioethics, Building on the Leopold Legacy, East lansing, Michigan, 
Michigan State University Press, 1988, chapitre 4, ma trad. : « L'idée de 'bioéthique globale' : un 
combat à reprendre ? Le travail philosophique et l'histoire tronquée de l'éthique médicale', Cahiers 
philosophiques, 125, 2ème trimestre, 2011, p. 131-151 et p . 137 pour la citation. L'expression est 
popularisée par son premier ouvrage, Bioethics : Bridge to the Future, Englewood Cliffs, New Jersey, 
souci au sujet de la survie de la population humaine, compte tenu de son inscription dans un 
« environnement ». Il relativisait l'importance de l'éthique médicale au chevet du patient, 
pour privilégier la réflexion relative à la santé de l'ensemble de l'humanité et à la qualité de 
son environnement. La référence à Aldo Leopold dans ses textes s'explique en ce sens. Van 
Rensselaer Potter reprend à son compte l'idée d'une communauté biotique échue en partage 
à tous les vivants et dont les individus humains sont des membres, au même titre que les 
autres vivants.9 Comme il le regrette dans son ouvrage de 1988, c'est l'éthique médicale au 
chevet du patient qui l'a emporté comme thématique directrice de la bioéthique.  
Il propose une perspective stimulante et forte : celle d'une approche éthique globale, 
associée à l'idée d'une participation de l'homme à la communauté du vivant au sens large et 
au souci de choix faits pour le long terme. La manière dont Van Rensselaer Potter oriente la 
réflexion vers la prise en compte de « l'environnement » des populations humaines est liée à 
la thèse leopoldienne d'une communauté biotique du vivant. Il suggère que les hommes 
n'ont pas seulement intérêt à se soucier de cet environnement. Quoiqu'il en soit, par intérêt 
et/ou conscience de la co-participation de toutes les espèces à l'aventure de la vie sur terre, 
les populations humaines sont invitées à réguler leur exploitation et leur consommation des 
ressources naturelles, notamment alimentaires, par le biais d'un contrôle de la procréation :  
 
« Le contrôle de la fertilité humaine et une population mondiale stabilisée à un niveau 
inférieur à ce qui semble s'esquisser de façon inévitable pour le futur sont considérés comme 
des exigences absolues pour remplir des objectifs qui vont de pair : la santé humaine et la 
santé environnementale »10 
 
On ne rencontre pas de questionnement, dans cette réflexion, sur l'équilibre à rechercher 
entre bien-être collectif et bien-être individuel en matière procréative. Ceci explique peut-être 
pourquoi elle n'a connu qu'une fortune limitée. En revanche, le souci pour le maintien d'un 
environnement de qualité ou « la santé de l'environnement », selon l'expression de Van 
Rensselaer Potter, a connu une diffusion notable depuis les années 1970. Aux côtés des 
analyses consacrées à l'allocation des ressources en santé ou aux décisions médicales prises 
au chevet des patients, certains articles s'attachent à diffuser sa pensée. Sans dissimuler le 
point problématique  mentionné plus haut, ils insistent sur sa dimension de précurseur et sur 
l'intérêt qu'il y a à penser aujourd'hui un équilibre global et durable entre la population 
humaine et l'environnement.11 Ses commentateurs soulignent surtout la dimension de long-terme et de globalité qui 
caractérisent sa réflexion, dénonçant une médecine « short-term, profit-oriented, high-tech, genetically based » et l'éthique 
médicale qui lui est associée.12 
D'autres bioéthiciens développent une perspective critique proche de celle de Potter sur 
l'oubli irresponsable et inconscient des hommes à l'égard de leur inscription dans 
l'environnement. La philosophe Mary Midgley développe une critique de type leopoldien au 
sujet de l'attitude conquérante, destructrice et égoïste de l'homme capitaliste occidental. Elle 
appelle à un changement de notre représentation de la nature, estimant que nous ne 
                                                                                                                                                   
Prentice Hall, 1971. A. M. Henk et J. ten Have indiquent qu'il susbsiste une polémique à l'égard de 
l'origine du terme, même si la première publication revient sans conteste à Van Rensselaer Potter, cf. 
leur article : « Potter's Notion of Bioethics », Kennedy Institute of Ethics Journal, 22, 1, mars 2012, pp. 59-
82 et p. 59 pour la citation. 
9  A. Leopold, Almanach d'un comté des sables, tr. de A. Gibson, Paris, Flammarion, 2000 [1949]. 
10  Van Renselaer Potter, Global Bioethics, Building on the Leopold Legacy, op. cit., chapitre 4, ma 
trad. : « L'idée de 'bioéthique globale' : un combat à reprendre ? Le travail philosophique et l'histoire 
tronquée de l'éthique médicale', Cahiers philosophiques, 125, art. cit., p. 139. 
11  A. M. Henk et J. ten Have, « Potter's Notion of Bioethics », art. cit.  
12  P. J. Whitehouse, « Van Rensselaer Potter : An Intellectual Memoir », Cambridge Quarterly of 
Healthcare Ethics, Vol. 11, number 4, fall 2002, p. 331-343 et p. 333 pour la citation. 
pourrons modifier nos comportements destructeurs et exploiteurs avant de disposer d'une 
représentation de celle-ci propice à un rapport plus respecteux de ses ressources. 13 
 
 
Santé humaine, environnement et médecine depuis le corpus hippocratique : évolution de 
la problématique 
 
 La réflexion de Van Rensselaer Potter retient l'attention car elle est l'un des maillons 
d'une histoire longue, encore à faire, de la relation établie, au sein du savoir médical, entre 
l'état de santé des individus et des populations et leur environnement. Cette histoire a son 
moment fondateur dans le corpus hippocratique qui, au-delà de sa diversité théorique 
intrinsèque, propose du savoir médical une conception qui incorpore à l'art du médecin une 
connaissance de l'environnement parce que les interactions avec celui-ci déterminent en 
partie la santé.  
 
Le corpus hippocratique affirme en effet que les humeurs composant le corps subissent 
l'influence des facteurs externes et qu'un bon médecin a d'abord pour tâche de se renseigner 
sur l'environnement dans lequel vit son malade. Nature de l'homme souligne ainsi la nécessité 
de tenir compte des saisons, de la température, de la qualité de l'air, de l'eau et du sol, de 
l'orientation par rapport au soleil et aux vents pour poser un diagnostic et déterminer une 
thérapie. Ils sont tout aussi significatifs que l'âge du malade, sa constitution et son mode de 
vie, son « régime ». Avec des variations selon la pathologie considérée, ils sont même dans 
certains cas plus déterminants.14 Airs, eaux, lieux est l'un des traités du corpus hippocratique 
où, avec un luxe de détails particulièrement riches du point de vue ethnographique, cette 
conception de l'art médical est affirmée et présentée de façon systématique :  
 
« Qui veut chercher à appréhender correctement la médecine doit faire ce qui suit : tout 
d'abord considérer, à propos des saisons de l'année, les effets que chacune d'elles est 
capables de produire ; car elles ne se ressemblent nullement entre elles, mais diffèrent 
beaucoup, aussi bien de l'une à l'autre que dans leurs changements ; ensuite les vents chauds 
et les vents froids, surtout ceux qui sont communs à tous les hommes, ensuite aussi ceux qui 
sont particuliers à chaque contrée. Il doit en outre considérer les propriétés des eaux ; car de 
même que les eaux diffèrent en saveur et en poids, de même leur propriété diffère beaucoup 
de l'une à l'autre. Ainsi, lorsqu'un médecin arrive dans une cité dont il n'a pas l'expérience, il 
doit en examiner avec soin la position, la façon dont elle est située par rapport aux vents et 
par rapport aux levers du soleil ; car la cité n'a pas les mêmes propriétés selon qu'elle est 
située face au borée ou face au notos, ni selon qu'elle est située face au soleil levant ou face 
au soleil couchant. »15 
 
Si l'on est loin, aujourd'hui, de la conception humorale du corps humain, force est de 
constater que cette dimension de l'art médical hippocratique, qui lie santé et environnement, 
a non seulement perduré, mais constitue aujourd'hui l'idée directrice de nombreuses 
recherches en écologie de la santé. La mise en évidence des chaînes trophiques a permis de 
comprendre et de visualiser les conséquences d'un impact à un point de la chaîne et a 
contribué à renforcer la conscience des interactions du vivant. Par ailleurs, le rapport des 
hommes au vivant dans le paradigme évolutionnaire s'avère ambigu, mais significatif pour 
penser cette articulation entre santé humaine et inscription dans un environnement. Au 
cours de l'évolution, l'homme a toujours vécu au contact de nombreux parasites ; la majorité 
                                                
13  M. Midgley, « Is the Biosphere a Luxury ? », Hastings Center Report, May-June 1992, p. 7-12. 
14  Hippocrate, Nature de l'homme, in : L'Art de la médecine, tr. et prés. de J. Jouanna et C. 
Magdelain, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 175. 
15  Hippocrate, Airs, eaux, lieux, in : L'Art de la médecine, op cit., p. 115-116. 
des molécules médicamenteuses est issue de l'exploration de la diversité du vivant et parfois 
elle tient au savoir que nous avons accumulé sur l'utilisation des pathogènes eux-mêmes 
comme moyens de lutte pour préserver notre santé. La diversité biologique de notre planète, 
dont les agents pathogènes font partie, apparaît donc comme une richesse à préserver mais 
dans le même temps, elle recèle des facteurs de pathologies, en raison de l'existence 
d'espèces (animales ou végétales) vectrices de maladies, sans négliger les attaques de 
populations humaines par de grands prédateurs. Le lien entre santé et environnement est 
donc, encore aujourd'hui, établi, et constitue, avec l'éco-épidémiologie, l'un des objets 
majeurs de la recherche biomédicale. Dans le champ de la santé publique, il est conçu comme 
un élément constitutif des politiques destinées, notamment en milieu urbain, à assainir, 
purifier, aménager et organiser la circulation des hommes. 
Ce lien ne se laisse pas seulement analyser à travers des paramètres épidémiologiques. 
Les acquis de la socio-anthropologie de la santé mettent en évidence que ceux-ci doivent être 
le plus souvent croisés avec l'analyse des modes de vie et des rapports au corps, des 
manières variées dont les hommes s'inscrivent dans cet environnement, leurs choix 
politiques et économiques, leurs  déplacements, leurs comportements alimentaires et 
procréatifs, leur rapport aux différents « âges » de la vie, leurs représentations de la nature, 
de la vie animale, et du médicament, etc.16 C'est un point que le corpus hippocratique n'a 
guère mis en valeur, alors qu'aujourd'hui, la recherche en sciences humaines et sociales est 
riche d'analyses sur la manière dont les sociétés humaines contribuent à créer des conditions 
environnementales défavorables à la santé individuelle et collective, par exemple à travers 
des économies polluantes, et sur leurs efforts, à travers des mesures de santé publique par 
exemple, pour la préserver. 
 
 Cependant, la mise en perspective du propos énoncé par Van Rensselaer Potter dans 
cette histoire longue de la relation entre savoir médical et connaissance de l'environnement 
permet de montrer toute son originalité. En effet, l'objet de Van Rensselaer Potter n'est pas 
d'établir la thèse selon laquelle la santé humaine est en partie déterminée par des éléments 
« environnementaux ». Elle consiste plutôt à lancer un signal d'alarme, étayé par la 
conscience d'un gaspillage incontrôlé des ressources alimentaires. De ce fait, elle suggère 
qu'afin de garantir les conditions de santé des populations humaines, il est nécessaire, ou il 
est devenu indispensable au début des années 1970, de s'inquiéter également de l'état de 
l'environnement. Elle oriente donc, autrement dit, vers l'idée d'un « prendre soin de 
l'environnement ».  
 De façon distincte, la relation établie dans l'art médical d'inspiration hippocratique 
entre santé et environnement n'implique pas - en tant que telle - qu'on se soucie de ce 
dernier. Dans le corpus hippocratique, en effet, les vents, l'air, l'eau, l'orientation par rapport 
au soleil, le sol, la succession des saisons sont considérés comme des éléments à connaître. 
Mais il n'est pas question d'intervenir sur eux d'une quelconque manière. Ils exercent une 
influence sur la santé humaine,  bonne ou mauvaise : à l'homme d'ajuster son mode de vie 
pour ne pas en subir les effets néfastes, quitte à  « déserter » la région propice à la maladie.17 
 
                                                
16  Pour une présentation générale de cette socio-anthropologie de la santé, cf. (coord.) G. 
Boetsch « Santé et société », in : Les Ateliers de prospectives de l'Institut Écologie & Environnement du 
CNRS, Compte rendu des journées 24 & 25 octobre 2012, Hors-série, 2013, p. 121-132. Cf. aussi les 
travaux de Fr. Keck (Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010) et de T. Giles-Vernick (Cutting the 
Vines of the Past: Environmental Histories of the Central African Rain Forest, University of Virginia Press, 
2002) ; et en relation avec la question d'une justice globale, cf. (dir.) R. Wynberg, D. Schroeder, R. 
Chennells Indigenous Peoples, Consent and Benefit Sharing, lessons from the San-Hoodia Case, Dordrecht, 
Heidleberg, New-York, Londres, Springer, 2009. 
17  Hippocrate, Nature de l'homme, in : L'Art de la médecine, op. cit., p. 175. 
La relation entre santé et environnement qui se situe à l'arrière-plan des promotions 
contemporaines de la disposition « caring » paraît différente. L'environnement est perçu 
comme un élément (relativement) modifiable par les actions humaines :  
 
« Alors que la notion d’anthropisation n’avait initialement de signification que par 
rapport à un état de référence des écosystèmes, défini par son indifférence aux activités 
humaines, il apparaît aujourd’hui que ces processus ont pris une ampleur telle que cet état 
de référence lui-même, à l’échelle globale, apparaît comme une abstraction (…) l’homme est 
désormais un agent géologique »18 
 
L'environnement est considéré à travers les gaspillages, les dégradations, l'exploitation 
dont il fait l'objet. Certaines de ses composantes sont présentées comme définitivement 
disparues, tandis que d'autres se reconstitueront peut-être, au mieux à l'échelle de plusieurs 
générations de vies humaines. J. Diammond parle en ce sens d'« écosuicide » pour évoquer 
une série de processus causant des « dommages » à l'environnement et dont l'importance 
relative varie selon les cas : « la déforestation et la restructuration de l'habitat ; les problèmes 
liés au sol (érosion, salinisation, perte de fertilité) ; la gestion de l'eau ; la chasse excessive ; la 
pêche excessive ; les conséquences de l'introduction d'espèces allogènes parmi les espèces 
autochtones ; la croissance démographique et l'augmentation de l'impact humain par 
habitant ».19 
 
Comme le souligne P. Charbonnier, cet écosuicide a sans doute quelque chose de 
spécifique à l'économie capitaliste.20 Même si « l’ensemble des systèmes socio-économiques 
laisse des traces durables sur la nature », cette forme de vie économique induit des 
destructions irréversibles, de sorte que la distinction entre butin (illégitime) et rendement 
(légitime), au prisme de ce regard écologique, paraît toute relative. 
 
Cette évolution nous éloigne de la relation entre santé humaine et inscription dans 
l'environnement décrite dans le corpus hippocratique. Marquée par l'analyse de l'impact des 
actions humaines, elle diffère encore d'une conception qui avait cours il y a quelques 
décennies seulement, selon laquelle, pour penser la santé humaine et la maladie, il importe 
avant tout de tenir compte des capacités adaptatives dont l'homme fait preuve, jusqu'à un 
certain point, à différents types d'environnement. Une telle conception a notamment été 
élaborée, en philosophie de la médecine, par G. Canguilhem, qui articule la santé humaine 
au rapport à un « milieu », notion qu'il emprunte aux travaux de P. Vidal de la Blache.21 Il 
semble qu'une telle conception de la relation entre santé humaine et environnement ait été 
abandonnée : le constat des dégragations occasionées par les sociétés humaines est si 
frappant qu'il a conduit à déplacer le regard : les hommes font peut-être encore preuve d'une 
telle capacité adaptative, mais on n'y prête plus attention. Ce qui compte désormais, en 
raison de la « crise environnementale », c'est l'action destructrice des hommes à l'égard de 




                                                
18 P. Charbonnier, « Le rendement et le butin : Regard écologique sur l’histoire du capitalisme », 
texte à paraître dans Actuel Marx, 53, 2013. 
19  J. Diamond, Effondrement – Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, tr. 
de A. Botz et J.-L. Fidel, Paris, Gallimard, 2006 (2005), p. 18.  
20  P. Charbonnier, « Le rendement et le butin : Regard écologique sur l’histoire du capitalisme », 
art. cit. Cf. W. Steffen, J. Grinevald, P. Cruzen et J. McNeill, « The Anthropocene : conceptual and 
historical perspectives », Philosophical transactions onf the Royal Society, février 2011, 369, p. 842-867. 
21  G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966.  
Que signifie aujourd'hui « prendre soin » de l'environnement ? 
 
Il faut donc prendre acte de cette forme renouvelée d'inscription humaine dans 
l'environnement et poser, pour l'époque qui est la nôtre, la question du sens à conférer au  
« prendre soin » en relation avec la santé humaine. Cette enquête nous conduit tout d'abord 
à inscrire ce « prendre soin » dans un projet politique, nécessairement collectif.22 Si le 
« prendre soin » a tout d'abord une finalité anthropocentrée (la santé), ce projet n'exclut pas 
d'autres formes de relations humaines à l'environnement et d'autres finalités, susceptibles 
d'établir des limites à celle-ci ou de moduler son importance dans la détermination d'une 
politique de l'environnement. Je n'explorerai pas ici ce point, mais il devra certainement faire 
l'objet d'une réflexion ultérieure.En outre, du point de vue même de la santé humaine, ce 
projet n'exclut pas non plus des actions destinées à préserver la santé humaine contre un 
environnement qui se révèle, sur tel ou tel point, nocif ou meurtrier. Une politique de 
l'environnement destinée à préserver la santé humaine, de ce point de vue, ne peut être 
définie de façon univoque. Enfin, il faut souligner que cette politique s'appuie notamment 
sur les connaissances acquises par les sciences de la vie et de l'écologie. Le savoir médical ne 
constitue plus, comme dans le corpus hippocratique, l'espace de connaissance de 
l'environnement.  
 
Au-delà de ces caractéristiques générales, on constate aujourd'hui que l'idée d'un 
« prendre soin » appliquée à l'environnement repose souvent, de façon implicite ou explicite, 
sur l'analogie avec la notion de capital. Le lieu commun indique qu'il convient d'en user avec 
modération, car il s'use et peut même s'épuiser. De même que le corps humain (voire la 
santé) est parfois envisagé comme un capital à préserver, à travers des expressions 
populaires comme celle du « capital soleil de la peau », l'environnement ne constitue pas une 
ressource infinie. L'idée est par exemple sous-jacente au propos de Van Rensselaer Potter, 
dominé par la question de l'alimentation d'une population humaine de plus en plus 
nombreuse.  
 
« Prendre soin » de l'environnement, entendu comme capital, est une opération qui peut 
être décrite en recourant, de façon heuristique, à l'art médical. Tout d'abord, la discussion sur 
la finalité du soin médical est éclairante pour penser les objectifs d'un tel « prendre soin ».  
Pour des raisons diverses, cette question est très discutée à l'heure actuelle par la profession 
médicale et les sciences humaines et sociales qui en observent et analysent les pratiques. 
L'émergence (ou le retour) de pathologies qu'on ne sait pas (encore) soigner, a contraint la 
profession à renoncer, dans certains cas, à l'ambition de guérir, pour déployer une forme 
d'accompagnement vers la mort. Dans certaines sociétés, l'augmentation de l'espérance de 
vie et son décalage avec une vie dite de qualité a suscité le développement d'une médecine 
gériatrique et des soins palliatifs qui se sont également détournés d'une telle ambition. Par 
ailleurs, les maladies chroniques, entre autres, ont suscité une réflexion critique sur ce que 
guérir veut dire, aspect que Georges Canguilhem a bien mis en avant dans Le Normal et le 
pathologique : guérir ne veut pas dire nécessairement revenir à l'état antérieur à la maladie, 
mais trouver une autre allure de vie.23 La question de la finalité des soins prodigués à 
l'environnement se pose peu ou prou dans les mêmes termes. La littérature écologique a été 
marquée par la visée d'un retour à l'équilibre, à un état défini comme stable, optimal des éco-
systèmes, pensé indépendammment de la santé humaine. Dans cette optique, tout 
                                                
22  L'extension de ce « collectif » constitue lui-même un élément du problème qu'il y a à penser 
un projet politique de care à l'égard de l'environnement. J'ai évoqué cet aspect dans « De la 'crise 
écologique' au stade du miroir moral', in (dir.) S. Laugier, Tous vulnérables ? Le care, les animaux et 
l'environnement, op. cit., p. 205-232. Il y aurait encore beaucoup à dire sur ce sujet, mais je poursuivrai 
la réflexion par la suite et dans un autre cadre. 
23  G. Canguilhem, Le Normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966. 
changement, effet dépendant ou non de l'anthropisation, est perçu comme une perturbation 
et un danger. Cependant, de plus en plus, une telle visée est remise en cause, au nom de 
l'hypothèse selon laquelle ces éco-systèmes connaissent plusieurs états viables, qu'on les 
envisage ou non du point de vue de la santé humaine. La suggestion léopoldienne selon 
laquelle une chose est juste lorsqu'elle tend à préserver « l'intégrité, la stabilité et la beauté de 
la communauté bioétique » et même la proposition de J. B. Callicott de distinguer des 
perturbations « normales » de changements anormaux sont abandonnées au profit d'une 
vision complexe de la « restauration » entendue comme action destinée à créer un état 
éventuellement identique à l'état antérieur, mais pas nécessairement, et surtout un état 
viable.24 L'ambition du retour à l'état antérieur, conçu comme état unique d'équilibre, n'est 
donc pas nécessairement celle du prendre soin de l'environnement, pas plus qu'elle ne l'est 
pour la médecine du corps humain. 
 
Une fois ce point éclairci, on peut mettre en avant deux modèles d'action médicale pour 
définir le prendre soin mis en œuvre pour l'environnement. Le modèle de la médecine 
« réparatrice » s'applique en effet bien aux entreprises de restauration d'écosystèmes ou de 
milieux de vie qu'on l'on estime précieux pour la santé humaine : quand ces opérations sont 
possibles, on tente de réparer ce qui a été détruit, sous forme d'une intervention d'urgence, 
ou sur le long terme, en s'appuyant sur les capacités de renouvellement de l'environnement, 
comme cherche à le faire aujourd'hui la médecine régénératrice à partir des cellules souches, 
sans nécessairement viser, comme nous l'avons dit, l'état identique au précédent.25  
Cependant, l'appel à prendre soin de l'environnement prend le plus souvent la forme de 
la médecine préventive. Il met l'accent sur le mode de vie approprié, le « régime » en termes 
hippocratiques, et partant sur une éducation des comportements humains : les individus et 
les sociétés sont appelés à user, et non abuser, de l'environnement, afin de préserver un 
capital qui n'est pas infini, à utiliser les ressources qu'il offre de façon mesurée, quitte à 
renoncer à certaines habitudes de vie, notamment dans le domaine de l'alimentation, et à 
réorganiser leur économie, tant sur un plan individuel que collectif. Le droit, ce à quoi il 
autorise, contraint, condamne, est dans cette perspective préventive, un outil essentiel. La 
réflexion de J. Diammond  illustre cette optique préventive.26 
 
Faut-il concevoir l'environnement comme un capital pour bien le protéger ? 
 
La description proposée ci-dessus renvoie à certaines des modalités, observables 
aujourd'hui, d'une politique écologique destinée à préserver l'environnement avant tout 
perçu comme un capital. D'un point de vue normatif, ces modalités recèlent plusieurs 
difficultés qu'il convient maintenant de mettre en évidence. (1) La première d'entre elles 
concerne l'assimilation, elle-même de l'environnement à un capital. Cette vision participe 
d'une conception de l'environnement comme bien monnayable. Parfois présentée comme un 
instrument de défense de l'environnement, elle est tout autant critiquée pour son hypocrisie 
et/ou son inefficacité à cet égard. Une telle conception est présente dans le discours sur 
l'environnement bien au-delà de la question posée par la relation entre santé humaine et 
préservation de l'environnement. On peut aborder la controverse dont elle fait l'objet en 
repartant des discussions contemporaines sur la notion de « service éco-systémiques ». Cette 
expression renvoie à une manière d'envisager la nature qui rend possible le calcul des gains 
obtenus par les sociétés humaines à travers ses usages et son exploitation, mais aussi le coût 
                                                
24  C. et R. Larrère, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l'environnement, Paris, Alto, 
Aubier, 1997. 
25  Cf. l'analyse que propose C. Malabou de cette médecine : « Le phénix, l'araignée et la 
salamandre », Changer de différence, Le féminin et la question philosophique, Paris, Galilée, 2009, p. 81-104. 
26  J. Diamond, Effondrement – Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, op. 
cit., p. 28. 
de ces derniers et des éventuels dommages infligés à l'environnement par les activités 
humaines. Présentée en 2005 dans le Rapport du Millenium Ecosystem Assessment, la notion 
regroupe des services d'ordre divers : de soutien ou de base ou services de support de vie, 
des services de régulation et enfin des services culturels ou esthétiques, a récemment 
cristallisé cette controverse.27  
Au-delà de la critique inspirée par la transformation fictive en marchandise de certaines 
entités, en l'occurrence ici, l' environnement,28 certains rejettent la notion de service éco-
systémique au nom du danger à envisager la nature comme un moyen et une ressource, a 
fortiori lorsque cela conduit à la considérer à l'aune du seul profit que les sociétés humaines 
peuvent en tirer. Ils dénoncent l'hypocrisie qu'il y a à prétendre protéger la nature en 
quantifiant les services d'ordre divers qu'elle rend aux hommes au lieu de défendre une 
vision « qualitative » de celle-ci.29 Certains se montrent, sur un mode prudent, plus ouverts à 
cette approche, estimant qu'il ne faut pas la diaboliser a priori mais chercher à l'utiliser au 
mieux, quitte à la retourner contre la logique du profit, en faisant valoir par exemple une 
conception patrimoniale de l'environnement.30  
Cette discussion sur les opérations conceptuelles et les actions qui font de 
l'environnement un bien marchand rappelle la controverse sur le corps humain dans le 
champ des pratiques médicales.31 Elle présente peu ou prou les mêmes enjeux et relève de 
choix semblables. Une double question a en effet été posée à notre époque au sujet du corps 
                                                
27  Selon les termes de présentation du site officiel, « l’Évaluation des écosystèmes pour le 
millénaire (EM) est née en 2000 à la demande du Secrétaire général des Nations Unies, Kofi Annan. 
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régulateur' », p. 102-112.  
29  Cf. Par exemple, V. Maris, « De la nature aux services écosystémiques. Une commodification 
de la biodiversité », art. cit., p. 19 -23 ; ou encore, dans le même volume, EcoRev, Revue critique 
d'écologie politique, 38, Automne 2011, la contribution de Ch. Bonneuil et de G. Azam, « La biodiversité 
financiarisée : de la marchandisation des 'ressources' à celle des 'services', p. 68-74 ; J.-M. Harribey, 
« La nature hors de prix », EcoRev, Revue critique d'écologie politique, revue cit., ###. Voir aussi, dans ce 
même dossier, la critique d'une tonalité différente, proposée par R. Billé et alii, qui doutent de l'utilité 
des évaluations économiques de l'environnement en raison des processus décisionnels dans le champ 
de l'action politique, « À quoi servent les évaluations économiques de la biodiversité ? », p. 48-53. 
30  Cf. D. Couvet, M. Gaille, S. Lavorel, « Services éco-systémiques et représentations de la nature 
et de l'environnement », in : Les Ateliers de prospectives de l'Institut Écologie & Environnement du CNRS, 
Compte rendu des journées 24 & 25 octobre 2012, Hors-série, 2013, p. 133-138. 
31  Cf. Cl. Crignon et M.Gaille, À qui appartient le corps humain ? Politique, médecine et droit, Paris, 
Les Belles Lettres, 2004. Le juriste J.-P. Baud a exposé de façon très claire, en prenant position en 
faveur du corps comme chose, les tenants de cette controverse au sujet du corps humain : L'Affaire de 
la main volée. Une histoire juridique du corps (Paris, Le Seuil, 1993) ; la philosophie D. Dickinson a 
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« commodification » : Body Shopping, Oneworld Publications, Londres, 2008. Voir aussi M. Callon, 
« The Embeddeness of Economics Markets in Economics » in M. Callon (ed.), The Laws of the Markets, 
Oxford, Blackwell, 1998 ; S. Henderson and A. Petersen (eds.), Consuming Health. The Commodification 
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humain dans le domaine des pratiques médicales et de la recherche biomédicale : prend-t-on 
mieux soin du corps humain en le considérant comme une chose ou une personne, au sens 
où le droit entend ces notions ? Si l'on prend ses distances à l'égard de l'idée du corps-
personne, n'a-t-on pas intérêt à explorer la dimension patrimoniale du corps humain : 
autrement dit, à le considérer certes comme une chose, mais une chose qui doit être protégée 
au nom de l'intérêt commun, et ne peut faire l'objet de n'importe quel type d'usage ? Dans un 
cas, on entend protéger l'environnement en faisant de celui-ci une « chose », qui peut 
circuler, être échangée et monnayée. Dans un autre, on privilégie la perspective de sa 
patrimonialisation. Enfin, on peut refuser purement et simplement cette « chosification » de 
l'environnement, au nom des effets néfastes et difficilement évitables de celle-ci : une 
véritable protection de l'environnement passe dans cette optique par sa mise hors-circuit du 
domaine des choses. Il n'est pas aisé de trancher en faveur de l'une ou l'autre de ces 
perspectives, si l'on examine aujourd'hui les conséquences effectives de telle ou telle 
organisation juridique.  
 En outre, le choix en faveur de l'une ou de l'autre de ces options se double d'une autre 
prise de position, également délicate. En effet, on peut choisir de répondre à cette difficulté à 
partir de deux points de vue différents et incompatibles : l'un emprunte la voie du 
questionnement ontologique, faisant dériver la catégorie juridique d'une définition de 
l'environnement (ou du corps humain) ; l'autre cherche à déterminer la conception juridique 
la plus adéquate à la finalité de la protection, en remisant au second plan le questionnement 
ontologique.  
 
(2) Une deuxième difficulté est repérable dans la conception du « prendre soin » de 
l'environnement telle que nous l'avons évoquée jusqu'à maintenant. Elle n'est pas 
indépendante de la première. On sait que tous les individus et les sociétés ne sont pas 
concernés de la même manière par la question du « régime » adéquat au maintien de la 
« santé de l'environnement », autrement dit par celle des choix économiques et sociaux les 
plus appropriés à la préservation de l'environnement comme capital. Sans nécessairement 
faire des entreprises qui exploitent les ressources de l'environnement ses pires ennemis – 
confusion dont J. Diammond dénonce les effets contre-productifs dans la politique en faveur 
de l'environnement, il semble clair aujourd'hui qu'une politique écologique de type préventif 
vise plus certains agents que d'autres.  
Certaines opérations tiennent compte de cette dimension et cherchent à la fois à 
protéger les ressources offertes par l'environnement et à en permettre un partage équitable.  
Or, ce souci, a priori louable, de justice environnementale s'avère parfois discutable pour 
certains acteurs, en raison même de la conception de l'environnement qui le sous-tend. C'est 
une des leçons – indirecte - de l'ouvrage Indigenous Peoples, Consent and Benefit Sharing, lessons 
from the San-Hoodia Case, coordonné par R. Wynberg, D. Schroeder et R. Chennells. Cette 
étude est centrée sur les questions posées par l’exploitation que font des compagnies 
pharmaceutiques internationales d’une plante coupe-faim, le hoodia, utilisée depuis des 
siècles par un peuple africain, les San, pour éliminer la sensation de soif et de faim32. Il 
aborde le problème que pose l’exploitation de ce savoir et des ressources naturelles de 
hoodia à partir d’analyses juridiques, politiques, éthiques et anthropologiques, en se situant 
dans le sillage de la Convention sur la diversité biologique. En 1992, cette convention a 
affirmé que les ressources biologiques sont un héritage commun à toute l’humanité et statué 
sur la nécessité d’un partage des bénéfices issus de leur exploitation ou du savoir à leur 
égard. Elle a exigé le consentement préalable des populations concernées par cette 
exploitation. Le livre présente une perspective de justice environnementale destinée d'une 
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part à prévenir la surexploitation du hoodia et d'autre part son appropriation exclusive par 
les entreprises pharmaceutiques.  
Mais pour parvenir à cette double fin, les promoteurs de cette justice environnementale 
procèdent à plusieurs opérations qui, du point de vue des premiers acteurs concernés, les 
San, est en porte-à-faux avec leur relation à la nature. Leur jugement sur cette intention 
« juste » fait apparaître cette forme de justice marquée d'un double particularisme 
discutable : ils en rejettent à la fois la dimension distributrice et la conception de 
l'environnement comme capital qui lui est associée. La première de ces opérations consiste 
en une qualification. Le savoir des San à propos des vertus de cette plante est décrit comme 
un « traditional knowledge », ce qui renvoie d’emblée et de façon indiscutée leur 
connaissance à un monde qui n’est pas celui de la recherche scientifique occidentale et de 
son lien avec les entreprises pharmaceutiques. Cet acte de dénomination prépare et légitime 
l’opération juridico-financière qui organise et encadre juridiquement l’exploitation « juste » 
de la plante et du savoir des San sous l’égide de la Convention. Le fait de qualifier ainsi les 
connaissances de San est certes une manière de le reconnaître comme savoir, mais aussi de 
lui donner un statut du point de vue de l’organisation scientifico-pharmaceutique 
occidentale et de le rendre exploitable par elle.  
Or, le point de vue des San cité dans l'ouvrage en témoigne, il n’y a pas une conception 
du savoir qui s’impose à l’autre, fût-ce de manière « juste », mais deux. L’une l’emporte sur 
l’autre car elle est en position de force. En outre, la théorie de la justice et le cadre juridique 
qui l’accompagne se présentent comme une rupture avec l’exploitation sans considération de 
la population détentrice du savoir, mais ils véhiculent, de façon délibérée ou non, explicite 
ou non, une conception de l'environnement comme ressource et des relations entre les êtres 
humains et cet environnement qui n'est pas partagée par tous et ne va pas de soi : 
 
« To share our knowledge you need to understand us, you need to understand how we 
relate to … [each other]. You need to understand how we communicate, and the only way to 
do that is to develop a relationship, to grow our relationship and [then] the knowledge will 
be shared on the basis of … [the relationship] … My biggest advice would be, please, … do 
… not … just focus on the economic gains, because for indigenous people the most 
important thing is the relationship. »33 
 
Comme le « benefit sharing », par définition, implique une participation des 
populations concernées à l’établissement du cadre juridique de l’exploitation des plantes et 
du savoir relatifs à elles, ce décalage entre l'intention qui préside à la justice 
environnementale ici présentée et sa réception par les premiers concernés souligne la limite 
d'une telle optique : le dispositif ne fait pas consensus; « la marchandisation » fictive de 
l'environnement [commodification] n'est pas acceptée par tous.  
Le fait même que certaines sociétés, groupes de population humaine, ou même 
individus, ne considèrent pas l'environnement comme une ressource ne plaide pas en faveur 
de son assimilation à un “capital”, même si celle-ci est envisagée comme le meilleur moyen 
de le protéger au bénéfice de la santé humaine. En effet, de tels décalages sont susceptibles 
de rendre très difficiles, en pratique, les arbitrages et les négociations à mener sur les actions 
à mettre en oeuvre pour préserver “la santé de l'environnement”. Cela vaut à l'échelle locale 
et globale.34 
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-Khoba project workshop, Kalk 
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34  Une telle lecture de la justice environnementale ici exposée et de ses limites n'aurait pu être 
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(3) Une troisième difficulté doit être mentionnée, relative à la conception de la santé 
associée à l'idée d'un environnement comme capital. Dans cette appréhension des choses, la 
santé est surtout pensée en relation avec certaines formes d'alimentation et de médication. 
L'environnement peut-être hostile à la santé humaine sur certains plans, mais il est toujours 
aussi cette entité qui fournit aux êtres humains de quoi se nourrir et les substances à partir 
desquelles les médicaments sont conçus et fabriqués. De façon implicite, la médecine relative 
à une telle santé traite avant tout le corps comme un mécanisme physiologique.  
Or, tout un courant de réflexion philosophico-anthropologique développé aux 
lendemains de la première guerre mondiale, entre les années 1920 et 1960, notamment en 
Allemagne et en Hollande,35 avec parmi d’autres, F. Buytendijk, V. von Weizsäcker, V. von 
Gebsattel, H. Plüge et P. Christian, ont promu un regard spécifique sur l’homme, indiquant 
qu’on ne peut envisager séparément l’existence corporelle et l’activité mentale. En faisant un 
large usage de la pensée philosophique, notamment de ses courants phénoménologique, 
existentialiste et anthropologique, ils ont insisté sur le fait que la médecine ne pouvait faire 
abstraction de l’existence humaine en soignant les corps et ont invité à opérer un 
déplacement dans la conception du corps : pour eux, il ne faut jamais seulement le voir 
comme une chose ni comme un mécanisme physiologique, mais d’emblée comme un corps 
vécu. 36  Des travaux plus récents, d'inspiration canguilhémienne, sur la dimension 
existentielle et subjective de la maladie, suggèrant qu'une telle conception du corps humain 
et de sa santé est insuffisante, ont également ouvert des perspectives proches.37 
Or, l'idée de la santé et de la maladie comme formes d'existences dotées d'une 
signification existentielle ouvre la porte à la question du rôle que peut jouer, en faveur de la 
santé humaine,  une relation à un environnement indépendante de son exploitation 
alimentaire ou médicamenteuse. C'est un des points majeurs suggérés par la définition de la 
santé adoptée en 1948 par l'Organisation mondiale de la santé, comme « état de complet 
bien-être physique, mental et social », irréductible à une « absence de maladie ou d’infirmité 
».  
                                                                                                                                                   
d'indemnisation ou de réparation, et accorder une portée normative à leurs propos. Voir L. Centemeri, 
Ritorno a Seveso. Il danno ambientale, il suo riconoscimento, la sua riparazione, Bruno Mondadori Editore, 
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La notion de « prendre soin » renvoie à un éventail de dispositions et d'activités 
extrêmement riches, irréductibles à ceux et celles qui sont à l'oeuvre dans la pratique 
médicale.  Il n'en demeure pas moins éclairant d'élaborer l'idée d'un « prendre soin » de 
l'environnement en référence à la question de la santé humaine. Tout d'abord parce que le 
lien de dépendance de cette dernière à un « environnement de qualité » est amplement 
démontré. Ce lien est consubstantiel à l'histoire de la médecine, de son savoir et de ses 
pratiques, mais au fil du temps, sa signification s'est transformée, en partie à cause de 
l'impact grandissant des actions humaines sur l'environnement. Ensuite, le lien entre 
environnement et santé humaine est aussi important d'un point de vue heuristique : le 
recours aux modèles du soin véhiculés par les pratiques médicales et à la discussion sur ses 
finalités permet d'éclairer le sens conféré à la disposition « caring » à l'égard de 
l'environnement. Enfin, de façon intéressante, on découvre que la réflexion sur le soin 
médical déployé au bénéfice de la santé humaine et celle sur le soin de l'environnement sont 
traversées par un même débat. Celui-ci porte sur les effets théoriques et pratiques d'une 
assimilation de l'environnement à un capital. Il pose la question de sa légitimité ontologique 
et, dans le cas où celle-ci est abandonnée au profit d'une perspective de type « fictio legis », de 
son efficacité en vue de prendre soin de l'environnement.  
Relation de causalité, dimension heuristique, homologie des débats : ces trois raisons 
invitent à envisager la question du care à l'égard de l'environnement en lien avec la santé 
humaine. Cela n'exclut pas des conflits entre soin de l'environnement et protection de la 
santé humaine, pas plus que des relations à l'environnement indépendantes de la référence à 
la santé humaine. Aussi est-il nécessaire de réinscrire la perspective développée dans cette 
contribution dans une analyse plus large, qui tienne compte de l'importance relative de la 
santé par rapport à d'autres objectifs de l'action humaine. Une approche intégrée en sciences 
sociales et humaines est de mise pour proposer une telle analyse élargie, sans qu'on puisse 
nécessairement éviter des tensions en leur sein, notamment au sujet de la marchandisation 
fictive de l'environnement et sur le statut normatif des disciplines qui la promeuvent.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
